Thu Đông vừa qua là vụ lúa mà hơn 9 triệu hộ nông dân trồng lúa cả nước nức lòng vì được mùa, được giá, lại được thương lái săn đón. Cuối năm, trên các cánh đồng An Giang, Hậu Giang, Kiên Giang, Đồng Tháp… lúa Đông Xuân đương thì con gái, bạt ngàn một màu xanh - màu của thắng lợi và bội thu.
Buổi sáng mùa xuân, trên cánh đồng còn sót lại ở phía tây thành phố, tôi gặp lại một trời tuổi thơ đầy thương mến. Hẳn nhiên, trên cánh đồng ấy, lúa đương thì con gái và nhiều những cánh cò đã di trú về đây. Bình yên quá đỗi.
Triển lãm Đối thoại với dòng tranh gỗ Nhật Bản Ukiyo-e là kết quả nỗ lực của các họa sĩ trẻ trong hành trình thúc đẩy thực hành nghệ thuật, lấy cảm hứng từ mỹ thuật truyền thống Việt Nam và văn hóa Nhật Bản.
Với cảm hứng từ dòng tranh gỗ Nhật Bản Ukiyo-e, các họa sỹ trẻ Việt Nam đã đưa tinh thần sáng tạo cá nhân vào tác phẩm, tạo ra sự giao thoa nghệ thuật Việt Nam-Nhật Bản.
Tôi đã thấy hối hận khi gặp lại chồng cũ và thấy quyết định ly hôn của mình là vội vã.
Câu thơ của đại thi hào Nguyễn Du nhấn mạnh tình yêu mãnh liệt thôi thúc người yêu tìm đến nhau. Những người dành trọn tình yêu cho hoa lan cũng thế. Họ sẵn sàng vượt đường xa, tìm đến thưởng lãm cánh hoa mỏng manh, để nghe lòng mình bình yên…
Nghệ nhân dân gian Lương Thiêm Phú ở thôn Chang Nà, thị trấn Bình Liêu, huyện Bình Liêu, tỉnh Quảng Ninh, là người nổi tiếng làm nên những cây đàn tính thấm đẫm hồn cốt của người dân nơi đây. Căn nhà khang trang nằm giữa thung lũng có nhiều mảnh ruộng lúa xanh rì đương thì con gái, vừa đến đầu ngõ chúng tôi đã thấy nghệ nhân Lương Thiêm Phú đang cặm cụi với những cây đàn bé xinh bằng ngón tay. Thấy chúng tôi, ông ngừng tay vui vẻ mời chúng tôi vào nhà uống trà và trò chuyện.
Hai mươi năm xa quê, tưởng chừng ngày về với tôi còn xa vời vạn dặm. Ấy vậy mà, không nằm trong kế hoạch, tôi lại được trở lại quê nhà với bao nhiêu niềm hạnh phúc dâng trào. Hai mươi năm trôi qua quê nhà đã đổi thay nhưng trong tâm trí của tôi mọi vật dường như còn đọng lại, thân quen đến ngỡ ngàng.
'Cánh đồng là nơi chúng tôi đến và cũng là nơi chúng tôi phải trở về'. Câu nói của ông Tư hàng xóm như thêm lao xao ngọn dừa, ngùi ngùi trong ai đó vào dịp tiết tháng bảy mưa ngâu và cảnh đoàn người đi trong im lặng của chia lìa...
Cuộc kiểm tra trong dịp FIFA Days sắp tới của đội tuyển quốc gia có nhiều mục đích, trong đó phong độ và khả năng thích ứng của các tuyển thủ là ưu tiên hàng đầu.
Hoa hậu H'Hen Niê được NTK Đỗ Mạnh Cường chọn thể hiện những thiết kế ấn tượng, vừa được anh giới thiệu tại Đại học Sydney vừa qua.
Tháng Tư về gọi mùa nắng mới, điểm những sợi vàng mỏng manh lên cánh đồng ngát xanh đương thì con gái và tô thêm quầng sáng dịu nhẹ trên những mái núi điệp trùng xô về chân trời xa. Ít ai nghĩ rằng, bức tranh thanh bình ấy đến từ một miền quê có cái tên thoạt nghe gợi đầy trắc trở - Đá Đinh, nơi quần cư của số đông đồng bào Giáy ở xã vùng cao Tả Phời (thành phố Lào Cai).
Tháng tư về gợi lên bao xao xuyến, ấy là lúc trên khắp mọi miền quê Hà Tĩnh, thiên nhiên hòa quyện những sắc màu tươi thắm của cây trái cùng giọt mồ hôi mặn mòi của mỗi con người đang miệt mài lao động trên những công trình, nhà máy, làng quê.
Cây xoan cao to, phải đủ tuổi mới ra hoa. Cây không mềm mại như các loài hoa khác mà cứng cáp. Vào khoảng tháng hai, cây bắt đầu cho ra những chùm hoa tim tím. Hoa không lộng lẫy kiêu sa, không một loài ong bướm nào chú ý đến nhưng khiến người ta nhớ mãi.
Chiều 27 Tết của một năm học nào đó, tôi đi bộ dọc đoạn đường từ Vùng cao Việt Bắc tới vượt dốc Thiếu Sinh Quân như một lời tạm biệt để mai về nhà. Học sinh - sinh viên về nghỉ Tết nên đoạn đường này hiện rõ sự vắng vẻ, im ắng. Ngang qua chợ Tiến Ninh, cô hàng quen ngỡ ngàng hỏi: 'Ô, sao chưa về nghỉ Tết?'...
Mãnh về lúc giữa chừng xuân, con đò trôi dọc đê sông Cầu chừng dăm ba cây số là thấy đình làng Thổ Hà. Sóng nước thì thầm nhắc nhở về câu chuyện cũ kỹ một thời từng là tuổi trẻ.
Bản Tả Van - một trong số ít các bản của người dân tộc miền núi tại Sa Pa mà ta có thể dễ dàng đến được. Tại Tả Van, cuộc sống người dẫn vẫn rất bình dị, yên ả, không ồn ào và bị đô thị hóa như các bản khác.
Ngẫm ra, không ít người thành phố thường thân quen với bóng dáng của những cái cây. Nói như thế vì dưới tán những cây bàng, cây xà cừ là những quán xá, nơi gặp gỡ, trao đổi, hàn huyên... Nếu để ý, bạn còn thấy có cả những quán bia mang tên cây si, cây sấu, cây đa… Có những cây đã bị chặt khi mở rộng đường, khi làm nhà, nhưng cái tên, cái bóng vô hình của nó, người ta còn nhắc mãi.
Dù đã bao năm tôi vẫn nhớ hương đồng, cái hương vị mặn mòi như máu thịt.
Ngẫm ra, người ở thành phố đang đi theo những cái cây. Nói như thế cũng không ngoa vì dưới tán những cây bàng, cây xà cừ là những quán trà đá. Nếu để ý, bạn còn thấy có cả những quán bia mang tên cây si, cây sấu, cây đa… Cây đã bị chặt khi mở rộng đường, khi làm nhà nhưng cái tên, cái bóng hình của nó người ta còn nhắc mãi.
Độ này thời tiết cứ ẩm ương. Thật đúng với câu 'Gió mưa là bệnh của giời'. Hôm thì lạnh như mùa đông đột khởi, hôm lại oi trong cái nắng vàng hanh. Cũng chẳng hiểu vì sao, càng về sau này, khí trời lại đổi thay chóng vánh đến vậy. Ra đường tạnh ráo vẫn phải cầm theo ô vì biết đâu trong cái nắng tinh nghịch ấy lại phảng phất hơi mưa từ kẽ gió. Tháng 7, rõ là 'đương thì' mùa mưa Tây Nguyên. Bạn bè phương xa nhắn hỏi trên này mùa nào đẹp nhất, họ lưỡng lự hay là đợi mùa khô chứ đang mưa dầm thì biết đi những đâu. Gần gụi với 'đất đỏ' bao năm, tôi nên trả lời sao cho phải?
Tháng Ba, đất trời dịu mát cũng là lúc khắp mọi miền quê Hà Tĩnh ngập tràn trong hoa lá xanh tươi.
Khi những đợt gió mùa đông bắc đầu tiên vi vu thổi, không gian nhuốm màu lạnh giá cũng là lúc những bông hoa lau đương thì xuân sắc nhất. Ở thành phố Lào Cai, lau mọc trắng xóa cả triền sông Hồng, sông Nậm Thi. Rồi cả những bãi đất hoang cũng nhuốm màu lau. Ngang trời, đâu đâu cũng màu lau trắng.
Sáng thức dậy đã thấy nắng tràn lênh loáng, màu vàng miên man rắc đầy từ mé hiên cho tận cuối con ngõ dài với hai hàng cau xanh biêng biếc. Tôi cầm chổi quét lá rụng, một cảm giác ấm áp thật sự ủ ắp khắp cơ thể, khoan khoái vô cùng. Bà tôi đứng trong hiên nhà, nheo mắt nhìn ra nắng, giọng thì thào, vậy là xuân đã về thật rồi.
ĐBP - Sáng thức dậy đã thấy nắng tràn lênh loáng, màu vàng miên man rắc đầy từ mé hiên cho tận cuối con ngõ dài với hai hàng cau xanh biêng biếc. Một cảm giác ấm áp thật sự ủ ắp khắp cơ thể, khoan khoái vô cùng. Vậy là xuân đã về thật rồi…