Tách trà bên thiền am/Cạn lòng một chén trà hoa/Gói tâm muôn ngả về pha chung thiền/Am xưa nở gót hoa duyên / Từ trong hơi thở như nhiên trọn lành.
Bằng sự chân thành, những vần thơ về làng của Nguyễn Ngọc Hạnh đã có sức lay động lòng người sâu xa.
Năm 2023 đầy biến động đang hối hả trôi qua, nhường chỗ cho những ước mong, hy vọng tốt đẹp của năm 2024. Dĩ nhiên, thách thức, bất lợi vẫn sẽ xuất hiện, nhưng không thể cản bước tiến của chúng ta.
Tôi nhớ nhà thơ Nguyễn Nho Khiêm đã từng quan niệm thơ hay chủ yếu nằm ở nghệ thuật sử dụng ngôn ngữ. Dù tứ thơ có lạ bao nhiêu đi chăng nữa, mà nhà thơ không sáng tạo được từ mới, hình ảnh mới thì cũng giống như người ta ăn cơm nguội, uống rượu nhạt vậy.
Độc giả Hoàng Anh Thi (Hà Nội) hỏi: 'Mấy năm nay rộ lên chuyện một số từ như 'chén', 'nhá', 'tợp' xuất hiện trong sách Tiếng Việt lớp 1. Nhiều ý kiến phản đối quyết liệt, cho rằng đây là những từ 'thô tục', không phù hợp với trẻ em tiểu học. Đơn cử, bài 'Sách giáo khoa đầy 'sạn': Thu hồi, chỉnh sửa hay để đó cho qua'... trên một tờ báo đăng ý kiến của ông HMH, cho rằng:
Người ta ví thầy cô giáo như những người lái đò chở khách sang sông. Tôi thấy cách ví von ấy thật hình ảnh nhưng chưa thật chính xác.
Chiều đầu thu nắng ngọt, tôi đánh thức mọi giác quan để đón nhận bờ biển ngọc yêu dấu của mình, bãi cát chạy dài cong mềm như hàng mi con gái, sóng nở từng chùm hoa trắng xóa trên mái tóc sâu thẳm của đại dương, gió mơn man chân tóc, gió râm ran hát lời của muối… Tôi không xuôi theo đường Nguyễn Tất Thành hướng về đèo Hải Vân ngắm hoàng hôn rớt xuống Nam Ô như mọi ngày mà đi theo hướng ngược lại qua cầu Thuận Phước. Cuộc dạo chơi ngẫu hứng này chẳng khác gì món quà bất ngờ mùa thu gửi đến cho tôi khi tôi gom được một Thọ Quang nồng nàn cho riêng mình.
'Tui từng là một người lính, vào sinh ra tử ngoài chiến trường đâu có sợ chi. Vậy mà giờ đành bất lực, không dạy nổi con thì tủi thân, day dứt lắm'', đôi mắt ông Nguyễn Hữu Bình buồn không đáy khi nhắc đến con. Trong mỗi câu nói của ông có sự bất lực, có sự tủi thâ
Đi xuống hay đi lên thì ở giữa lưng chừng ấy, bạn vẫn muốn dừng lại, tôi quả quyết về điều đó. Đừng hoài nghi nhé, tình người - là thứ ở Dran mà tôi tin là bạn sẽ thấy mình cần phải sống tốt hơn mỗi ngày. Cái tiếng thân sơ tưởng chừng như ai cũng có thể thốt ra với biên độ không thể cắt nghĩa cho tận tường ấy, ở đây lại trong trẻo, thuần khiết đến đỗi ai đó cũng có thể tin mình sẽ được bao dung, được chở che nếu chẳng may lạc bước, dẫu có là người xa lạ.
Nói chuyện đời, chuyện văn với thi sĩ - họa sĩ Đoàn Thị Lam Luyến, tôi được bà đọc cho nghe bức chân dung tự họa mình mới viết ngày 28/6/2021: '… Đá còn toát cả mồ hôi/ Lắm ghềnh thác, lắm lở bồi là sông/ Yêu ai cũng dốc cạn lòng/ Khai sơn phá thạch nhận công dã tràng/ Vẽ người để bớt đa đoan/ Vẽ hoa để biết dịu dàng như hoa…'.
Dưới đây là những điều đàn bà khôn ngoan không quản, nhờ thế cô ấy có cuộc sống bình yên hạnh phúc, chẳng bao giờ phải khổ vì đàn ông.
Thời điểm này lòng hồ thủy điện Hủa Na xã Thông Thụ, huyện Quế Phong (Nghệ An) mực nước cạn kỷ lục, thực trạng này khiến cho việc lưu thông bằng thuyền nhỏ, nuôi cá lồng bè gặp nhiều khó khăn.
Với người phụ nữ mình yêu thật lòng, đàn ông tử tế sẽ không giấu giếm, chẳng che đậy những vùng cấm địa này trước bạn.
Dù không cố gắng thể hiện, càng không tự cao nhưng ở phụ nữ thông minh luôn toát lên những tố chất vô cùng đặc biệt này.
Phụ nữ phúc dày thường khóa chặt môi trước những câu nói này, nếu không muốn vận may của mình ngày càng vơi, phụ nữ tuyệt đối đừng thốt ra 5 câu sau.
Trong hành trình khám phá những mùa hoa, ta mải miết khi gặp từng cụm hoa cà phê trắng như tuyết tỏa hương thơm ngào ngạt phủ kín ngọn đồi đẫm ướt sương đêm ngoại ô Phố núi. Ta mơ màng cùng mùa hạ dốc phố với cánh hoa bằng lăng trong gió. Ta thênh thang khi ngắm những chùm hoa muồng vàng cánh mềm mại, nở từng chụm e ấp rực rỡ, lấp lánh như gói cả một trời thu.
Đâu phải ai cũng được người chồng thành đạt, hết lòng yêu thương, chiều chuộng vợ như anh? Ngoại tình, bồ bịch này nọ cũng chỉ là một chút thoáng qua của những người trẻ tuổi, cạn nghĩ, ham chơi, ham của lạ mà thôi anh ạ.
Anh nhận được điện thoại của sếp: chuyên viên thanh tra của tổng công ty sẽ đáp máy bay vào chiều chủ nhật. Anh có nhiệm vụ chăm sóc tới tận răng cho một tuần lễ tại Sài Gòn của ông chuyên viên.
Dù không còn yêu, dù đã dứt tình cạn nghĩa nhưng sau khi chia tay phụ nữ vẫn âm thầm theo dõi trang cá nhân của người yêu cũ là vì 3 lý do này.
Đây là những kiểu đàn bà đàn ông ghét cay ghét đắng, dù có đánh chết cũng chẳng thể ép mình xem trọng, càng chung sống càng xem thường ra mặt.
Hãy luôn tỉnh táo và tin vào trực giác của mình để tránh bị đàn ông làm tổn thương khi sự thật không như bạn muốn.