Mưa, mưa rào rạt ập tới. Mưa xồng xộc tấp lên mái tôn nghe rát tai. Cơn mưa đầu mùa đến bất chợt. Bà Mai cuống quýt chạy ra mé vườn lấy bạt che hết chỗ thuốc xịt xoài. Ngồi dưới đám xoài đang rộ bông mà ruột nổ đôm đốp.
Ở đời, thỉnh thoảng chúng ta hay gặp những người giỏi một nghề nhưng khi chuyển đam mê sang lĩnh vực khác cũng thành công không kém.
Tôi biết mình mãi là người của núi, nhưng thi thoảng trong giấc mơ mùa hạ, tôi lại nghe tiếng sóng vỗ nhòa vào mỏm đá xa xưa. Như thể tự kiếp nào, tôi đã bỏ quên ở biển thứ gì đó thẫm xanh, để bây giờ, không thể khác hơn, tôi luôn bị xâm chiếm bởi một nỗi nhớ biển.
Ngân luôn đón chào ngày mới bằng những nhịp thở sâu chậm rãi. Ngoài ba mươi, cô đã toan thấm sự 'đã toan về già'. Nhiều hôm thức khuya làm việc, chỉ ngủ vài tiếng đã giật mình bởi tiếng báo thức giờ đi học của con. Một ngày của Ngân bó gọn trong công việc và sinh hoạt của hai mẹ con.
Đêm khuya. Chốc chốc, những đợt mưa nối nhau quất rào rạt lên mái tôn. Hơi lạnh len lỏi xuyên qua lớp chăn thấm vào da thịt. Con gái tôi giật mình, khóc ré lên vì sợ.
Khi tôi viết những dòng này, phà Châu Giang đã trở thành quá khứ, thành kỷ niệm lưu luyến của rất nhiều người dân địa phương. Có người vẫn còn thói quen chạy ào xuống phà, rồi lại chưng hửng sực nhớ: Phà nghỉ ngơi rồi. Có người nghe lòng rào rạt, chưa quen mắt mỗi khi nhìn khung cảnh vắng lặng…
Bạn có thường ngồi nhâm nhi một ly cà phê nơi góc phố để nhìn ngắm ngã tư đường khi bình minh đến, hoặc thưởng thức những món ăn bình dân nơi ấy lúc trời về khuya, ngắm nhìn những sắc màu cuộc sống và lắng nghe những thanh âm của phố phường?
Tại Hội diễn nghệ thuật chuyên nghiệp về đề tài Quốc phòng toàn dân 2023 vừa qua, trong bốn Huy chương vàng của Đoàn nghệ thuật Bộ đội Biên phòng, có một huy chương dành cho giọng hát trẻ Mai Chi với bản trường ca 'Mạch nguồn' của Thiếu tướng- nhạc sĩ Đức Trịnh. Cả Nhà hát Quân đội buổi ấy rào rạt tiếng vỗ tay khen ngợi giọng hát xuất sắc của bộ đội Biên phòng.
Ngay sau khi Đảng lãnh đạo Nhân dân giành được độc lập cho dân tộc, để đáp ứng kịp thời nhiệm vụ chính trị, chào đón niềm vui lớn của dân tộc, Xuân Diệu viết liền hai bản trường ca 'Ngọn Quốc kỳ' và 'Hội nghị non sông'.
Sáng nay, chở con gái đi học, mẹ đi làm, vòng tay con bé xíu ôm eo mẹ, líu lo đủ chuyện trên đời. Bỗng con hớn hở reo lên: 'Mẹ ơi! Có mùi tết rồi nè, gió này là gió mang mùi tết đó mẹ!'.
Du lịch thể thao được tổ chức ở khắp các miền đã góp phần thúc đẩy du lịch địa phương phát triển bền vững và quảng bá hình ảnh Việt Nam.
Đã vào mùa thu hoạch rộ cà phê ở Tây Nguyên, những người lao động nghèo từ khắp các địa phương lại nô nức rủ nhau về đây để kiếm thêm thu nhập, họ phải tranh thủ bởi mùa thu hoạch chỉ kéo dài khoảng hơn một tháng.
Chớm đông. Dân ngụ cư như tôi nhìn gió rào rạt trên những con phố, lòng thiết tha nhớ mẹ nơi quê nhà.
Họ cũng muốn được quây quần bên mâm cơm tối cùng gia đình, được ngủ say trên chiếc giường có chăn ấm, nệm êm. Nhưng cuộc mưu sinh không cho họ lựa chọn nào khác. 'Nghề của mình như vậy, đã đâm lao thì phải theo lao. Đời mình không sướng được thì cố để con cháu được sướng thay mình', chị Lợi, một người bán hàng rong ở bờ hồ Hoàn Kiếm tâm sự...
Dù là sáng sương phủ hay đêm trăng soi; dù là mưa gió âm u hay nắng vàng như mật, thì ở làng của người Gia Rai vẫn dìu dặt tiếng đàn goong. Nhờ đàn goong mà nhiều đôi đã thành vợ, thành chồng. Phải chăng vì vậy mà đàn goong còn được gọi là cây đàn tình yêu.
Táo thiên đường - một cái tên mà ta sẽ gọi thật hay để chỉ về hình ảnh một khu vườn táo trong một khu du lịch ở lưng chừng núi. Nơi đó được gọi là Lâm Viên, hiện hữu ở non xanh Thiên Cấm Sơn (An Giang).
Người phụ nữ có khuôn ngực tròn biểu lộ một bản năng vui sống tự nhiên và cặp mắt e lệ, luôn khép mình hay nhìn xuống của giới tính đã biến đổi cảnh quan và không khí sinh hoạt trong căn nhà. Tiếng chổi quét sân mỗi sớm mai là khúc nhạc đánh thức người đàn ông. Trên vuông sân nhỏ một ngọn gấc xanh mướt đang vươn tay leo lên giàn.Trên sân thượng, đám cây kiểng và các loài hoa đã tái sinh.
Tôi không phải kiểu người muốn sống nhiều nơi cùng một lúc, nhưng đôi khi ngồi ở núi mà nhớ biển vô cùng, nhất là trong những ngày này. 10 năm trước, tôi rời biển trở về làm người của núi đồi, để lại con sóng nhỏ phủ lên những mỏm đá xa vắng của mùa hè nắng đổ. Chừng ấy tháng năm với biết bao đổi dời, ngoảnh lại, nhớ là nhớ thế thôi chứ thời gian đâu ai giữ được.
Có những ngày lặng lẽ giữa đổi thay. Cơm áo gạo tiền quẳng tôi vào những đêm ngày tất bật từ tinh mơ đến khuya khoắt. Những chuyến xe vội vã giữa phố đông, tiếng mặc cả chát chao giữa chợ, những tủn mủn rất nhỏ ngày thường. Ta lạc bước trong mông lung, trong những nẻo quê rất mới. Dường như phố đang về trong lòng quê, lấn dần hồn quê, về trong những hàng quán lộng lẫy và lấp lánh ánh đèn, về trong những tà váy áo cắt xẻ lồ lộ xuân thì của những cô thôn nữ sau gốc tre già. Phố về trong những đường nhựa phẳng lỳ khô khốc, những căn nhà cao tầng và những chiếc xe con bóng bẩy lại qua.
Bửu Lâm Tự thấm vào tôi bằng tiếng lá bồ đề. Lúc khu nhà tập thể chưa cất lại, chiều chiều ngồi rửa chén bên nhà sau, mỗi lần gió tràn qua tôi nghe tiếng lá bồ đề reo trên cao.
Quảng Trị cùng khúc ruột miền Trung đang vào Hè. Nắng chói chang và gió rào rạt. Nhiệt độ lên tới trên 40 độ C.
Buổi sáng, luôn bắt đầu bằng bóng dáng của người phụ nữ ở khắp nơi trong thành phố này.