Vùng đất trống gần huyện đội là nơi bọn trẻ con xóm tôi tụ tập chơi đùa. Có khi làm ná thun bắn chim trên cành. Có lúc trèo dừa hái trái uống nước ngọt mát. Hay đơn giản là ngồi dựa lưng vào thân cây, miệng ngậm cọng cỏ non, thả hồn vào mây vào gió, mơ màng chuyện đẩu đâu.
Tết Trung thu còn được gọi là đêm hội trăng rằm, là lễ hội rước đèn. Trong ký ức của tôi còn nguyên vẹn không khí rộn ràng của bài hát 'Đêm Trung thu' của nhạc sĩ Phùng Như Thạch: 'Thùng thình, thùng thình, trống rộn ràng ngoài đình/ Có con sư tử vui múa quanh vòng quanh/ Trung thu liên hoan trăng sáng ngập đường làng/ Dưới ánh trăng vàng đàn em cất tiếng hát vang'.
Năm 1985, mấy đứa chúng tôi đi Ayun Pa về bằng xe máy, 2 cái cup cánh én chở 4. Chiều thâm thẫm, qua thị trấn huyện Chư Sê một đoạn thì trời mưa, mưa tối mặt tối mũi không thể chạy tiếp được. Thấy bên đường có mấy cái nhà ván lợp tôn, chúng tôi tấp vào trú nhờ.
Dù chỉ là một nghề giản dị như bán xôi sớm này đây, nhưng cái cách gói xôi mùa nào lá ấy, bằng lá tươi, mới thấy trong ấy là tâm hồn, là sự khác biệt không lời giữa kinh kỳ với các nơi.
Dù chỉ là một nghề giản dị như bán xôi sớm này đây, nhưng cái cách gói xôi mùa nào lá ấy, bằng lá tươi, mới thấy trong ấy là tâm hồn, là sự khác biệt không lời giữa kinh kỳ với các nơi.
TTH - Một mai thức giấc, ngồi bên khung cửa nhìn ra vườn, chẳng biết sao mặt trời đỏ rực treo đầy trên cây, hóa ra mùa hồng chín đã về bên vườn nhà. Đâu chừng mấy bữa trước, cây hồng còn rụng đầy bông bên hè, mà nay quả đã chín lúc nào không hay.
Cúng cô hồn, 'giựt cô hồn' trong ngày Rằm tháng Bảy là một nét độc đáo, mang tính nhân văn trong đời sống người Việt từ rất xa xưa. Sau 2 năm dịch bệnh lắng đọng, chúng ta lại thấy cúng và 'giựt cô hồn' tại TPHCM trở lại tưng bừng vào ngày cao điểm là 16-7 âm lịch.
Nhà không giàu nhưng được cái nhiều con gái, tính cả mẹ cháu nữa là bốn. Cứ mỗi lần đọc báo thấy tin báo động về giới tính tôi lại mừng như mở cờ trong bụng...Phen này thì cho thiên hạ biết tay! và cứ thế tôi tự thưởng cho mình một ấm trà thứ thiệt và ngồi rung đùi tưởng tượng ra lũ con giai sau này phải cưa kéo mấy nàng tiên nhà mình sẽ khốn khổ như thế nào. Sướng!
Nhìn người phụ nữ nằm cạnh mình, nhớ về chuyện đêm qua mà tôi thấy áy náy với cô ấy quá. Đi với cô ấy nhưng lại tha thiết gọi tên người con gái khác, vậy mà cô ấy không hề tức giận hay sập cửa bỏ đi.
Khi cha mẹ còn chung sống êm ấm với nhau, cô bé là kết tinh tình cảm giữa họ, được đặt tên rất đẹp, ý nghĩa vô cùng: Thiên Kim (sinh ngày 5/4/2021). Nhưng bé chỉ kịp sống cuộc đời ngắn ngủi, chưa đầy 7 tháng. Trong 7 tháng ấy, bé nhận bất hạnh cùng cực…
TTH - Mấy hôm nay, bà con vùng Thành nội bảo nhau, kể từ nay vào dịp cuối tuần, mình có chỗ để lui tới vui chơi rồi.
Với mục tiêu nhằm ổn định đời sống cho bà con đồng bào sông nước trên sông, hàng trăm hộ dân tại huyện Thọ Xuân những năm qua đã được quan tâm, hỗ trợ bố trí tái định cư lên cạn, hiện thực hóa giấc mơ 'an cư' bấy lâu nay.
Căn nhà cũ kỹ, dột nát, cái tủ thờ có lẽ là vật dụng quý nhất trong gia đình vợ chồng anh Châu Ngọc No (sinh năm 1977, ngụ ấp Hòa Đông, thị trấn Phú Hòa, huyện Thoại Sơn) nhưng cũng đã quá mục nát. Thế nhưng, đây lại là mái ấm của các thành viên trong gia đình. Niềm mong ước lớn nhất của vợ chồng anh No là có được mái nhà lành lặn để nuôi 5 đứa con ăn học thành người.
ĐBP - Tháng Tư, nắng dát lên tường nhà một vệt dài, hắt qua giàn chanh leo, lấp lánh quả xanh tím. Những loa kèn trắng nở rộ trước cổng nhà, mùi thơm thoang thoảng, dễ chịu. Cha ngồi bên chiếc chõng tre, lim dim đôi mắt, dõi theo đàn bò ung dung gặm cỏ. Ấm trà mới pha, dịu nhẹ hương lài. Những ngày này, tôi thường thấy cha ngồi im hàng giờ, lâu lâu đưa tay lên sờ xem trà còn ấm nóng hay không. Một mình cha, ánh mắt xa xăm ấy cứ nhìn mãi về phía nghĩa trang liệt sỹ. Ở đó, có rất nhiều đồng đội cùng vào sinh ra tử, chiến đấu cùng nhau một đơn vị với cha. Một số người đang nằm ở góc bể chân trời nào, người ta chỉ dựng một tấm bia mộ, ghi tên, ngày tháng năm sinh, năm mất rồi để ở đó, chờ đội tìm kiếm thi hài liệt sĩ.
TTH - Huế những ngày này trời mù sương, đi chợ thấy có nhiều cá cơm. Những rổ cá cơm màu trắng bạch, con nào con nấy thân nhỏ mà tròn, trông thật đáng yêu.
TTH - Từ những cô cậu học trò đủ các cấp, sinh viên của nhiều trường đại học cho đến cả những bà mẹ, ông bố trẻ, ai đã thích món bánh ép thì đều thích 'một cách mê tơi' - đó là câu trả lời của một bạn trẻ mà tôi tình cờ quen ở quán bánh ép O Kiều.
TTH - Yêu cầu đầu tiên của tôi với chồng khi làm nhà mới là phải có ban công, để những lúc mệt mỏi có thể ngồi ngắm mây trời.
Những chuyện về Tết nhà ngoại ngày xưa khi cậu tôi, mẹ tôi còn là những đứa trẻ, tôi đã nghe mẹ tôi kể, lúc tôi phụ mẹ chuẩn bị Tết và thuộc đến mức tôi có thể kể lại vanh vách từng thứ, từng việc phải làm, để đến chiều ba mươi mọi thứ trong nhà phải tươm tất trước khi rước ông bà tổ tiên về ăn Tết. Những cái Tết xưa ấy trong nhà ngoại qua lời kể của mẹ vẫn đến hẹn lại lên, vẫn những soạn sửa, chuẩn bị kỹ càng các thứ khi các cậu, mẹ cùng các dì đã trưởng thành và nên gia thất.