Những ngày tháng Năm, nắng vàng trải dài trên những cánh đồng quê xứ Nghệ, chúng tôi đến thăm mẹ Đinh Thị Em ở xóm 5, xã Phúc Lộc, tỉnh Nghệ An. Ở tuổi xưa nay hiếm, mái tóc mẹ đã bạc trắng theo thời gian, bước chân cũng chậm hơn, nhưng mỗi khi có người nhắc đến những đứa con của mình, đôi mắt mẹ lại đỏ hoe, giọng nói nghẹn lại bởi những ký ức chưa bao giờ nguôi ngoai.
Cuộc thi phim ngắn 'Hiền tài hôm nay' do Hiệp hội Xúc tiến phát triển Điện ảnh Việt Nam phối hợp với Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội, Trung tâm Hoạt động Văn hóa Khoa học Văn Miếu - Quốc Tử Giám tổ chức nhân kỷ niệm 950 năm thành lập Quốc Tử Giám - Trường Đại học/Quốc học đầu tiên của Việt Nam (1076-2026).
Cụ bà Yoshie Watanabe người Fukushima, Nhật Bản, hiện 92 tuổi vẫn miệt mài đi giao báo mỗi ngày. Cụ từng được Sách Kỷ lục Guinness Thế giới (GWR) trao chứng nhận 'Người phụ nữ giao báo cao tuổi nhất hành tinh'.
Gần 3 tuần vươn khơi đánh bắt cá ngừ đại dương, tàu cá của ngư dân tại Đắk Lắk trở về mang theo đầy khoang hải sản. Đặc biệt, có ngư dân câu được con cá ngừ nặng hơn 1 tạ, hiếm gặp xưa nay.
Sau 17 năm bền bỉ duy trì nền nếp hoạt động, Tổ Bà mẹ thôn Linh An, xã Nam Cửa Việt dần trở thành một 'điểm tựa tinh thần' cho những người bà, người mẹ cao tuổi giữa nhịp sống hiện đại đang từng ngày đổi thay nơi vùng chân sóng.
Đã sắp bước vào tuổi 'xưa nay hiếm' của đời người, điều khiến Đặng Vương Hưng trăn trở không phải là đã làm được bao nhiêu, mà là còn có thể làm được gì nữa. Hạnh phúc, với ông, không nằm ở những điều lớn lao. Chỉ cần biết mình vẫn còn được cần đến. Khi được hỏi 'hạnh phúc là gì', ông không nói về vật chất hay danh vọng. Câu trả lời giản dị: Được làm điều mình yêu thích, được sống có ích, và quan trọng hơn – vẫn còn được ai đó cần đến mình và mình vẫn đang cần cho ai đó.
Ở tuổi 'xưa nay hiếm', cụ bà U100 ở Ninh Bình vẫn minh mẫn, khỏe mạnh, có thể nấu cơm, làm vườn, đạp xe đi chợ bán rau và thăm nom con cháu.
Cụ bà Đinh Quế Quyên, ở thành phố Từ Hy, trở thành hiện tượng mạng xã hội nhờ sức khỏe dẻo dai và tinh thần tỉnh táo ở tuổi xưa nay hiếm, cụ Đinh được người dùng mạng ưu ái gọi 'bà cụ trẻ mãi không già'.
Chỉ trong một ngày nghỉ lễ 30/4, các điểm di tích tại Huế đã thu về hơn 3,7 tỷ đồng tiền vé, mức cao nhất từ trước đến nay, phản ánh sức hút mạnh mẽ của du lịch cố đô trong kỳ nghỉ kéo dài.
Trong những ngày tháng 4 lịch sử, hòa chung không khí cả nước hướng về kỷ niệm 51 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2026), chúng tôi có dịp gặp gỡ những doanh nhân - cựu chiến binh tiêu biểu. Dù đã ở tuổi 'xưa nay hiếm', những người lính năm xưa vẫn miệt mài cống hiến trên 'trận tuyến mới' - sản xuất kinh doanh, tiếp tục góp sức vào công cuộc xây dựng quê hương.
Có những đổi thay đến rất khẽ, như tiếng ting ting của chiếc điện thoại trong túi áo. Lại cũng có những đổi thay đến ồn ào, như một mã QR in ngay giữa thiệp hồng, nơi xưa nay vốn chỉ dành cho tên cô dâu chú rể, ngày giờ, và một lời mời trang trọng.
Trên bàn tiệc xưa nay chén rượu thường được coi là 'đầu câu chuyện', tuy nhiên, ranh giới giữa sự nhiệt tình và hành vi ép buộc rất mong manh. Việc Chính phủ ban hành Nghị định số 90/2026/NĐ-CP, quy định mức xử phạt hành chính từ 1-3 triệu đồng đối với hành vi lôi kéo, ép buộc người khác uống rượu bia là bước đi quyết liệt về mặt pháp lý, đồng thời cũng là lời nhắc về cách ứng xử trên bàn tiệc.
Bà Ngọc Hương – mẹ của Hồ Ngọc Hà mới đây đã hạnh phúc chia sẻ niềm vui và đam mê của mình ở độ tuổi U70. Dù đã bước sang tuổi xưa nay hiếm, bà vẫn dành trọn tình yêu cho việc học và nâng cao chuyên môn trong lĩnh vực giảng dạy yoga.
Một người đàn ông ở cái tuổi 'xưa nay hiếm' khiến nhiều người kinh ngạc khi sở hữu 'chiếc dạ dày không đáy': Sáng ăn 30 quả trứng, trưa 'đánh bay' 20 bát cơm, nhưng thân hình vẫn gầy gò, sức khỏe dẻo dai lạ thường.
Xã Tô Hiệu, huyện Thường Tín xưa nay là làng An Duyên, xã Chương Dương, hiện đang còn bảo tồn và phát triển, phát huy một giá trị, một cụm di tích đình, đền, chùa mang nhiều dấu ấn về lịch sử, văn hóa và nghệ thuật. Đó là đình, đền, chùa Mui, nơi đã được công nhận là di tích lịch sử kiến trúc nghệ thuật cấp quốc gia năm 1999.
Ngày 15-3, tại các khu vực bỏ phiếu trên địa bàn phường Đống Đa, hình ảnh cử tri cao tuổi nhiều lần tham gia bầu cử cùng những công dân trẻ lần đầu thực hiện quyền công dân đã tạo nên một nét đẹp giàu ý nghĩa. Từ người ở tuổi xưa nay hiếm đến những cử tri vừa bước vào tuổi trưởng thành, mỗi lá phiếu đều được gửi gắm bằng tinh thần trách nhiệm, niềm tin và kỳ vọng đối với những người đại diện cho ý chí, nguyện vọng của Nhân dân.
Hòa trong không khí rộn ràng của cử tri cả nước, ngày 15-3, các cử tri cao tuổi xã Ô Diên phấn khởi cùng con cháu tham gia bỏ phiếu, lựa chọn những đại biểu xứng đáng, đại diện cho tiếng nói của nhân dân.
Những cử tri ở tuổi 'bách niên' của TPHCM hăng hái đi bầu cử, có người từng tham gia bầu cử năm 1946
Ngày 15/3, cùng với cử tri cả nước, nhiều cử tri đặc biệt là các lão thành cách mạng, các cụ ông, cụ bà ở tuổi 'xưa nay hiếm' đã tích cực, gương mẫu đến các điểm bỏ phiếu từ rất sớm để thực hiện quyền và nghĩa vụ công dân của mình, tự tay bỏ lá phiếu để bầu Đại biểu Quốc hội khóa XVI và Đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031. Mỗi lá phiếu được bỏ vào thùng phiếu là một sự gửi gắm niềm tin vào tương lai của đất nước, lan tỏa tinh thần trách nhiệm cao cả.
Trong ngày bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031, tại nhiều địa phương của tỉnh Đồng Nai, những hình ảnh đã được ghi nhận khi các tổ bầu cử mang thùng phiếu phụ đến tận nhà phục vụ cử tri cao tuổi, sức khỏe yếu, không thể đến địa điểm bỏ phiếu. Bên cạnh đó cũng có nhiều cử tri lớn tuổi vẫn trực tiếp đến điểm bỏ phiếu để thực hiện quyền công dân của mình.
Sáng sớm 15/3, hình ảnh cụ Lê Ngọc Vân (96 tuổi) tại điểm bỏ phiếu số 04, thôn Sơn Trung 1 (xã Kỳ Thượng, tỉnh Hà Tĩnh) đã trở thành biểu tượng đẹp, lan tỏa tinh thần trách nhiệm trong ngày hội bầu cử của toàn dân.
Ở cái tuổi xưa nay hiếm, cụ Ngô Viết Ngưu (103 tuổi, phường Lang Biang - Đà Lạt, Lâm Đồng) vẫn có mặt từ sáng sớm tại điểm bầu cử để dự lễ khai mạc và thực hiện quyền, nghĩa vụ công dân.
Dù sức khỏe giảm sút, đi lại gặp khó khăn nhưng nhiều cử tri cao tuổi vẫn cố gắng trực tiếp cầm lá phiếu thực hiện quyền và trách nhiệm công dân của mình.
Dù đã ở tuổi 'xưa nay hiếm', cụ Nguyễn Văn Pha vẫn dậy từ 5h30 sáng rồi tự mình đến điểm bỏ phiếu để thực hiện nghĩa vụ công dân trong ánh mắt khâm phục và ngưỡng mộ của mọi người.
Sáng 15/3, nhiều cử tri là những cụ ông, cụ bà ở tuổi 'xưa nay hiếm' đã đến các điểm bỏ phiếu từ rất sớm để thực hiện quyền và nghĩa vụ công dân.()
Sáng 15/3, nhiều cử tri là những cụ ông, cụ bà ở tuổi 'xưa nay hiếm' đã đến các điểm bỏ phiếu từ rất sớm để thực hiện quyền và nghĩa vụ công dân.
Sáng 15/3, trong không khí ngày bầu cử, cụ bà Nguyễn Thị Tý (115 tuổi, xã Nội Bài, Hà Nội) đã thực hiện quyền công dân ngay tại nhà bằng hòm phiếu phụ. Hình ảnh cụ bà minh mẫn, trân trọng cầm lá phiếu khiến nhiều người xúc động.
Ði bộ thì sợ Hải VânÐi thủy thì khiếp sóng thần Hang DơiCâu ca dao lưu truyền trong dân gian xưa nay khắc họa địa thế cheo leo, hiểm trở của đèo Hải Vân, nối liền 2 thành phố Huế và Ðà Nẵng.
Dù đã bước sang tuổi xưa nay hiếm, nhiều người cao tuổi tại phường Cửa Nam (Hà Nội) vẫn nhiệt huyết tham gia vào các tổ bầu cử. Với kinh nghiệm, sự uy tín và trách nhiệm, các bác đang góp phần quan trọng để ngày bầu cử thực sự trở thành ngày hội của toàn dân.
Ở tuổi 'xưa nay hiếm', những ca nương, thành viên Câu lạc bộ (CLB) Ca trù Quảng Phong vẫn miệt mài cất lên lời ca, tiếng phách trong các dịp lễ hội tại đình làng Lũ Phong. Nhưng phía sau niềm đam mê ấy là nỗi trăn trở: Ai sẽ tiếp nối để gìn giữ loại hình nghệ thuật truyền thống này trong tương lai?
Ở xã Đại Đồng (tỉnh Nghệ An), tuổi thọ cao không phải là điều hiếm gặp. Toàn xã hiện có hơn 1.234 người cao tuổi từ 70 đến 100 và trên 50 cụ từ 100 tuổi trở lên. Nhiều cụ dù đã bước qua tuổi 'xưa nay hiếm' vẫn minh mẫn, tự chăm sóc bản thân, thậm chí ra vườn cuốc cỏ, trồng rau. Đằng sau những mái đầu bạc trắng ấy là những câu chuyện đời nhiều thăng trầm, cùng bí quyết sống giản dị, lạc quan giữa tình thân gia đình và nghĩa xóm làng.
Ngày 10/3, tại xã Gio Linh, Công an tỉnh phối hợp với chính quyền địa phương tổ chức lễ khởi công xây dựng nhà tình nghĩa cho Bà mẹ Việt Nam Anh hùng Nguyễn Thị Thẻn, trú tại xã Gio Linh. Đây là hoạt động thiết thực hướng tới kỷ niệm các ngày lễ lớn của đất nước và thể hiện đạo lý 'Uống nước nhớ nguồn'.
MỸ - Ở tuổi xưa nay hiếm, cặp đôi người Mỹ đã bên nhau hơn 8 thập kỷ - cột mốc hiếm có khiến nhiều người ngưỡng mộ. Họ tiết lộ bí quyết đơn giản là biết giữ lời và không cố giành phần thắng trong mỗi lần cãi vã.
Ở độ tuổi 'xưa nay hiếm', cụ ông 105 tuổi ở Bắc Ninh vẫn có thể đạp xe thể dục, đọc sách báo không cần đeo kính.
Trong gần 70 năm cuộc đời, mình đã nhiều lần khởi nghiệp. Có thành công ít nhiều, nhưng cũng có đôi lần thất bại. Điều quan trọng là mỗi khi nhìn lại, mình thấy cũng không có gì phải ân hận và luyến tiếc cả. Nhiều khi mình không chọn việc, mà chính việc đã chọn mình. Mong muốn thì nhiều, nhưng lực bất tòng tâm thì cũng đành chấp nhận và bằng lòng với những gì đã làm được.
Về thôn Hy Tường cũ, nay là khu phố Hy Tường, phường Hoài Nhơn Bắc (tỉnh Gia Lai), nhắc đến cụ bà Nguyễn Thị Tiết - người dân thân thương gọi là bà Hai - hầu như ai cũng biết.
Quan niệm Tết là phải về nhà đã ăn sâu vào tâm thức người Việt xưa nay. Thế nhưng, trong nhịp sống hiện đại, cùng với xu thế già hóa dân số, khái niệm 'nhà' đang dần trở nên linh hoạt hơn. Với nhiều người cao tuổi, đón Tết trong viện dưỡng lão không còn là sự 'cô đơn' hay 'bị bỏ rơi' như người ta thường lầm tưởng, mà là một điều mới mẻ, nhưng vẫn rất ấm áp, đủ đầy.
Tết trong ký ức của thế hệ ông, bà đã bước vào tuổi 'xưa nay hiếm' không rực rỡ pháo hoa, không dư dả bánh trái, nhưng vẫn ấm áp, hạnh phúc từ những điều giản dị. Những cái Tết đó khiến họ càng yêu và trân trọng hơn Tết đủ đầy, trọn vẹn của hiện tại.
Tại xã Thạch Khê (Hà Tĩnh) có 3 chị em ruột cùng bước qua tuổi 'xưa nay hiếm' nhưng vẫn giữ được sức khỏe dẻo dai và tinh thần minh mẫn đáng ngưỡng mộ.
Quyết tâm xây dựng Đà Nẵng trở thành đô thị lớn, trung tâm kinh tế - xã hội của khu vực và cả nước là điều mà đồng chí Lê Ngọc Quang, Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Thành ủy Đà Nẵng nhấn mạnh trong cuộc trao đổi với Báo và phát thanh, truyền hình Đà Nẵng, nhân dịp chào Xuân Bính Ngọ 2026.
Ở tuổi 97, khi sức khỏe đã bước sang ngưỡng 'xưa nay hiếm', cụ bà T.T.N (trú tỉnh An Giang) bất ngờ rơi vào tình trạng rối loạn nhịp tim nguy hiểm. Điều đáng nói, thay vì phải chuyển tuyến xa, cụ đã được can thiệp bằng kỹ thuật tim mạch hiện đại ngay tại khu vực Đồng bằng sông Cửu Long.
Ở thôn Nội Hạc, xã Việt Lập cũ, nay là xã Tân Yên (Bắc Ninh) có một câu chuyện đặc biệt và đầy xúc động: Hai anh em ruột ở tuổi 'xưa nay hiếm' cùng vinh dự được trao tặng Huy hiệu cao quý của Đảng. Đó là cụ Nguyễn Văn Bát, 80 năm tuổi Đảng và người em Nguyễn Văn Vượng, 65 năm tuổi Đảng.
Ông là đảng viên Giàng Sáy Sinh, dù đã 94 tuổi nhưng đôi mắt vẫn còn sáng và dáng đi vững chãi. Nghe ông kể chuyện về những năm tháng hoạt động cách mạng, tôi hiểu ông đã đi qua những giông bão cuộc đời, gắn với chiều dài lịch sử đấu tranh của quê hương Mù Cang Chải. Giờ đây, khi đã ở tuổi xưa nay hiếm, ông sống chậm rãi, an yên bên vợ con và các cháu ở xã Púng Luông.