Ngày hội trường, cậu bạn từ miền Trung cũng ra kịp chuyến tàu chiều để sáng hôm sau từ Hà Nội về thăm trường cũ. Mọi khi ồn ào thế, mọi khi 'ăn sóng, nói gió' thậm chí có cả chút bặm bụi công trường. Thế mà lần này... Cứ nhìn bạn đứng nép bên cô giáo chủ nhiệm đã gần 80 tuổi để chụp ảnh thì biết, như một cậu học trò nhỏ ngày nào, mới vào học cấp 3 trường huyện.
Mưa rả rích đêm ngày. Mưa loang ra dọc phố. Mưa lấm láp. Mưa tung hoành. Mưa gầy. Mưa quằn quại. Mưa thống thiết. Mưa hoang hoác màn đêm. Mưa như rút ruột trời. Mưa gột rửa cõi đất.
Giao thông bất tiện, sản xuất manh mún, nhỏ lẻ, trình độ dân trí còn thấp, đất canh tác ít, tỷ lệ hộ nghèo còn ở mức cao... Những rào cản đó đã kìm hãm sự phát triển kinh tế - xã hội, cũng như ảnh hưởng không nhỏ đến chất lượng cuộc sống của người dân bản Vịn, xã Yên Thắng (Lang Chánh) suốt nhiều năm qua.
Bạn càng trưởng thành thì thời gian bạn dành cho mẹ và ở bên mẹ càng ít đi và khi bạn lớn khôn thì cũng chính là lúc mẹ bạn bắt đầu già yếu.