Ai cũng có một làng quê để nhớ, để về. Tôi trở về Cửa Việt, tỉnh Quảng Trị miền quê cát trắng vào những ngày hè khi nắng nóng đang ở đỉnh điểm. Những đồi cát trắng nối tiếp nhau phản chiếu ánh mặt trời chói chang, bông nắng bay bay là là trong tầm mắt, làm cho cái nóng như bỏng rát hơn. Những con đường cát dẫn vào làng giờ đã được bê tông hóa. Những con đường lớn mới mở dẫn vào những khu công nghiệp đã làm làng quê nhiều đổi khác.
Tháng chín Sài Gòn, mọi năm mưa đã vào mùa dầm dề, lê thê. Mấy bữa rồi, bầu trời nắng có phần thưa thớt, mây có phần dày thêm nhưng vẫn vắng những cơn mưa.
Hình như, khi càng lớn thì niềm hạnh phúc đối với mỗi người lại càng giản đơn.
Báo Nhà báo và Công luận giới thiệu bài thơ 'Tháng ba nhớ mẹ' của tác giả Nguyễn Thị Điệp.
Giá cà phê tăng cao khiến người nông dân trồng cà phê ở Tây Nguyên vui mừng. Khắp vùng cao nguyên đang vào vụ hái cà phê, niềm phấn khởi mùa thu hoạch rộn ràng trong mong ước mới về một cuộc sống đổi thay.
Nếu có dịp về mấy nẻo đường quê miền Tây bằng xe hơi, người ngồi trên xe sẽ rất 'bứt rứt', bởi phải vượt qua đủ mọi chướng ngại trên đường. Mà chướng ngại phổ biến nhất là 'chợ di động', có khi cồng kềnh, cao gấp đôi chiếc xe 5 chỗ. Trên mỗi 'chợ' ấy, dường như chất đầy phận đời mưu sinh của cả hộ gia đình…
Trong khung cảnh tuyệt vời của mùa thu, có ba con giáp được trời phú cho những may mắn riêng biệt. Họ là những người sẽ gặt hái được những quả ngọt sau bao nhiêu công sức mình đã bỏ ra.
Tình mẫu tử luôn là tình cảm thiêng liêng trong trái tim mỗi người. Bởi vậy, với mỗi người, những tháng ngày còn có mẹ và được ở bên mẹ có lẽ sẽ luôn là những tháng ngày ý nghĩa và đáng nhớ nhất trong cuộc đời!
Cánh đồng Tà Ngáo (phường An Phú, TX. Tịnh Biên, tỉnh An Giang) nổi tiếng với biệt danh 'thủ phủ' trồng thốt nốt. Người dân thống kê, trên 14.000 cây thốt nốt cổ thụ, mỗi ngày cung cấp thị trường hàng tấn đường thơm ngon.
Làng nghề truyền thống trước hết tạo ra giá trị kinh tế, giải quyết nhiều công ăn việc làm cho cộng đồng dân cư ở một vùng quê cụ thể. Bên cạnh đó, nó còn có giá trị về văn hóa, tinh thần, góp phần tạo ra bản sắc cho địa phương. Ngày nay, nhiều làng nghề truyền thống còn tham gia vào hoạt động du lịch như làm ra sản phẩm tiêu dùng, lưu niệm hoặc thu hút du khách đến tham quan, trải nghiệm thực tế.
Mẹ ơi! Những ngày Tết đã cận kề, năm tháng đã cạn vơi, lòng con trống vắng, bâng khuâng nhìn sợi nắng, sợi mưa vỡ òa cùng ký ức.
Quê tôi không có những phiên chợ đặc biệt như chợ Viềng (Nam Định), chợ Âm Dương (Bắc Ninh)… nhưng phiên chợ Tết quê nhà vẫn đặc biệt trong cảm xúc của mỗi người. Tôi muốn giữ lại chút gì của những ngày chộn rộn Tết xưa trong cuộc sống hiện tại.
Chiều chủ nhật vừa rồi trên đường về quê, nhìn thấy những người nông dân vùng đồng màu đang băm nát những ngọn dây khoai lang dài để làm phân bón cho ruộng đồng sau khi thu hoạch; tôi bảo con trai dừng xe. Thấy tôi nhắc vậy, cậu ta cũng ngừng lại; rồi sửng sốt khi thấy bố mình bước xuống ruộng, cầm ngọn khoai lang mà ngắm nghía, rồi đưa mắt nhìn về nơi xa xăm nào đó…
Khi những cơn mưa dầm của tháng 11 dần tắt, gió chướng bắt đầu thổi về, mang cái hanh khô, se sắt phủ tràn lên những bạt ngàn cà phê chín đỏ, đó là khi đoàn người thiên di từ khắp các ngả quê đổ về Tây Nguyên. Dù đã nhiều lần đến Tây Nguyên vào mùa gió chướng, gặp những đoàn người thiên di mùa cà phê chín, nhưng tôi vẫn có cảm xúc khó nói hết thành lời…
Mệ tôi năm nay 85 tuổi. Một buổi sáng thức dậy, mệ chợt thấy trong người uể oải, hai chân đau nhức, không thể bước ra khỏi giường nổi. Bác sĩ đến nhà khám và chẩn đoán mệ bị chèn dây thần kinh ở bắp chân, phải thực hiện lộ trình châm cứu hai tuần. Mọi người thay phiên nhau chăm sóc, đem quần áo, chậu rửa mặt, kem đánh răng,… đến tận giường cho mệ. Nhưng không quen bị 'mất tự do', mệ thở dài: 'Khổ con chưa nạ!', 'Khi mô mạ khỏe lại hè?'. Mọi người động viên, bảo người già ai mà chẳng thế nhưng mệ vẫn không an lòng.
Mờ sáng, sương giăng trên đỉnh núi Cấm (TX. Tịnh Biên, tỉnh An Giang), cũng là lúc chị Sâm kĩu kịt quang gánh men theo những con dốc đem hàng lên non bán cho 'sơn dân'...
An Kim Hải là cái tên không xa lạ với những người thuộc thế hệ 7x ở Hải Phòng. Đó là tên hệ thống kênh tưới tiêu nối từ huyện Kim Thành của tỉnh Hải Dương và đi qua các huyện An Dương, Hải An của Hải Phòng và vì thế có tên An Kim Hải.
Nắng nóng gay gắt kéo dài khiến việc mưu sinh của những người lao động ngoài trời ở Hà Nội vốn vất vả lại càng thêm nhọc nhằn...
Cô, tuổi thanh xuân của mình cô đã dâng cho Tổ quốc. Cô mải miết đi theo tiếng gọi của sơn hà nguy biến. Vai mềm con gái khoác súng đi cả ngày lẫn đêm. Cô không một chút suy tư cho hạnh phúc riêng mình. Khi đất nước hoan ca thanh bình, tuổi hoa đã qua cô chỉ còn 'một nửa', nửa kia biền biệt, hoang vắng. Có người cay nghiệt đánh tiếng 'gái lỡ thì'. Mặc miệng người, cô về làng dựng một căn nhà nho nhỏ bên bìa xóm cát trắng.
Những cánh đồng quê tôi đang khoác lên mình màu vàng ruộm của những bông lúa chín rộ. Cả biển vàng óng ánh trải dài trong nắng thu giăng lối ngập tràn. Tôi gọi mùa lúa hè thu vì tôi nhớ lời ba tôi hồi trước có giải thích vụ lúa này, thời gian từ khi từ hạt lúa làm giống nảy mầm, rồi sạ hay cấy đến khi thu hoạch là liên quan đến cả hai mùa hè và thu.
Nghĩ ra được đáp án chứng tỏ bạn cực tinh tế!