Tôi vội nhặt cánh phượng rơi, lòng chợt dâng lên niềm nhớ và không nhớ mình đã bao lần đi qua mùa phượng nở? Nhớ những mùa hè xưa mỗi khi những cành phượng bắt đầu đỏ thắm góc sân trường là lòng tôi lại nôn nao, bởi khi hè về là tôi được về quê nội, được cùng mấy anh chị lặn hụp ngoài đồng mò tôm, bắt cá.
Nhiều năm sau, tôi vẫn không thể nào giải thích nổi vì sao lần ấy mình lại liều lĩnh, coi thường mạng sống đến vậy. Vì một cái mật gấu thứ thiệt phòng thân hay muốn làm một cuộc trải nghiệm mạo hiểm để có thực tế viết một thiên truyện ngắn gây ấn tượng? Tất cả đều không phải. Tôi đâu cần đến cả cái mật một con gấu ngựa. Còn cảm giác mạnh để tạo hứng khởi cho ngòi bút thì đấy, gần ba mươi năm đã trôi qua kể từ ngày được tận mắt chứng kiến cuộc huyết chiến đẫm máu trên đỉnh núi cao ngót một ngàn tám trăm mét so với mực nước biển ấy tôi đã viết nổi dòng nào đâu. Ngược lại những hình ảnh rùng rợn diễn ra hôm ấy vẫn luôn ám ảnh tôi, dẫn đến những cơn ác mộng thật là kinh khủng.
Dù ở xứ nào, nghe tới 'cơm tấm' là như biểu tượng của miền Nam vậy, cũng như 'phở' là nhớ tới xứ Bắc. Cơm tấm là món ăn có thể đáp ứng cho đủ mọi giai tầng, từ bình dân tới thượng lưu. Bình dân ăn cơm tấm sườn miếng bự chảng cùng với dĩa cơm thêm là no tới chiều, cơm nấu bằng gạo tấm chợ.
Hồi bé không ai trong chúng ta không mê Tết. Nhất là mấy thập niên thời bao cấp. Với trẻ con lại càng mong Tết đến! Tết không phải đi học, được may quần áo mới, ăn cơm có thịt, lại được mừng tuổi. Riêng tôi, ngoài những điều phổ biến của đám trẻ được hưởng khi Tết đến, còn khao khát vì được ăn thoải mái mứt lạc mẹ xào.