Buổi sáng đầu tuần ở lớp Bốp có một không khí lạ. Trên bàn giáo viên là bình hoa súng tím cắm đơn giản từ bàn tay cô bé nhút nhát không dám để lại tên mình, chỉ để lại dòng chữ viết vội trên tờ giấy: 'Đây là những bông hoa đẹp nhất trong hồ bông súng gần nhà con sáng nay, con tặng cô'. Nét chữ ấy, dù viết vội, cô vẫn nhận ra ngay của bé nào.