Từ thuở khai sinh trời đất, con người chẳng có phố, chẳng có quê, và cũng chẳng có những con đường. Nhưng hành trình của con người chắc chắn là đi ra từ hang động, đi từ dân dã, quê kiểng đến phố xá lao xao, đi từ không có gì, đi kiếm tìm mỏi mệt những bình minh hư ảo.