Suốt cả tuổi thơ cho đến khi đã lớn, mỗi lần mưa to gió lớn, dù giữa đêm hôm, tôi luôn lồm cồm bò dậy, chạy vào bếp tìm cây đũa bếp trong ống đũa, rồi lẹ làng đặt xuống chống vào cái cột cái trong nhà. Cây đũa bếp chống cái cột cái, đó là bí kíp của riêng tôi, để nhà không bị sập trong dông gió.