Tôi từng làm đổ cà phê lên áo một ông lão người Lào. Tôi chỉ thấy nụ cười hiền khẽ vang lên: 'Baw pen nyang'. Ba tiếng 'không sao đâu' ấy chính là chìa khóa mở cánh cửa vào văn hóa Lào - nơi sự khoan thai (hay lòng bao dung) không phải đức tính, mà là nhịp thở tự nhiên của đất trời.