Từ ngày ba mất, tôi có thói quen cuối tuần trở về lặng lẽ ngồi bên cánh cổng khép hờ trước ngôi nhà của má. Như chiều nay, một buổi chiều nhạt nắng, tôi trở về ngồi dưới tán hoa giấy nơi đầu ngõ. Đang mải mê xem bọn trẻ chơi bắn bi, tôi bất giác nhìn lên, trên đầu là những bông hoa màu hồng tươi đang đong đưa trong gió. Nắng lao xao, từng chùm hoa gọi nỗi nhớ ùa về...