Rời xa con đường đèo ngoằn ngoèo, chúng tôi đến xóm Làng Lỷ, xã Tổng Cọt. Không còn màu xanh bạt ngàn của những nương lúa, nương ngô mà chỉ là một vệt màu nâu xám tro tàn của sự tan hoang sau cơn lũ 10 và 11 đi qua, nhiều ngôi nhà, mảnh vườn vẫn ngập sâu trong nước... Thiên tai tàn khốc đã cuốn trôi nhiều tài sản, hoa màu và rất nhiều thành quả lao động sau bao nhiêu năm tích góp, để lại những lo âu, nhọc nhằn trên từng gương mặt người dân nơi xóm nhỏ. Tất cả sẽ lại bắt đầu từ con số O tròn chĩnh.