Quê tôi ở vùng bán sơn địa, nơi núi đồi bao đời chở che cư dân xóm trên, làng dưới. Xóm, làng lấy con dốc làm mốc, xã lấy rừng rú chia ranh. Thực ra, dân quê tôi thường gọi là rú, rú ở khoảng giữa của núi và đồi. Rừng rú dung dị và hào phóng. Cây trên rú bạt ngàn, giá trị lâm sản thấp, chủ yếu khai thác làm củi, củi dẻ thuộc hàng thượng hạng.