Sáng tháng Ba, thành phố thức dậy trong một thứ nắng rất khẽ, mỏng như lớp sương còn sót lại sau một giấc mơ dài. Gió đầu xuân thổi nhẹ qua con ngõ nhỏ, mang theo mùi hoa bưởi thoảng đâu đó rất xa, mơ hồ như một lời gọi không thành tiếng.