Buổi chiều ở khu tập thể cũ, cái sân chung trước dãy nhà vẫn là nơi tụi trẻ con tụ lại chơi đùa. Người lớn thì ngồi ghế nhựa, vừa hóng gió vừa chuyện trò. Ở góc sân có một chiếc thùng rác xanh, đã cũ, nhưng ngày nào cũng được bác Tư - tổ trưởng tổ dân phố - buộc miệng túi gọn gàng.