Còn nhớ trước đây, mỗi lần bà ngoại từ quê ra, khệ nệ mang theo quả mít làm quà, mấy chị em tôi lại vui mừng như chuẩn bị được ăn tiệc. Chẳng phải vì khi ấy phố thị chưa có mít, mà quan trọng hơn là từ thứ trái cây có vẻ ngoài xấu xí ấy, qua bàn tay khéo léo của ngoại sẽ được chế biến thành bao nhiêu món ăn lạ miệng. Để đến bây giờ, khi tuổi ấu thơ đã đi qua, mùi vị khi ấy vẫn còn thấm đượm trong tâm hồn chị em tôi.