Chiều xuống chậm trên con ngõ nhỏ. Từ ô cửa sổ cánh mở, che bởi tấm mành mỏng màu trắng, ánh nắng hắt vào trong nhà, rơi thành một vệt vàng nhạt trên mặt bàn gỗ, rồi dừng lại nơi chiếc bình thủy tinh trong suốt, nơi Loan đang cắm dở bó hoa hồng vừa mua.